Подумай - что оставишь сыну?
Что будет сын тогда ломать?
Остановись, япона мать!
(с) И.Губерман

- Потом часть населения получила даром плетеную мебель, а
часть - бубонную чуму. У отца в госпитале за десять дней умерло
около полутора тысяч человек. Вы когда-нибудь видали, как
умирают от бубонной чумы?
............
- После смерти труп чернеет - правда, у черных чернеть
нечему. Когда чума тут хозяйничала, наша Обитель Надежды и
Милосердия походила на Освенцим или Бухенвальд. Трупов
накопилось столько, что бульдозер заело, когда их пытались
сбросить в общую могилу. Отец много дней подряд работал без сна,
но и без всяких результатов: почти никого спасти не удалось.
...........
- ...Одну ночь я провел с отцом, помогал ему. Мы только и
делали, что искали живых среди мертвецов. Но койка за койкой,
койка за койкой - одни трупы.
И вдруг отец засмеялся,- продолжал Касл.- И никак не мог
остановиться. Он вышел в ночь с карманным фонарем. Он все
смеялся и смеялся. Свет фонаря падал на горы трупов, сложенных
во дворе, а он водил по ним лучом фонаря. И вдруг он положил
руку мне на голову, и знаете, что этот удивительный человек
сказал мне?
- Нет.
- Сынок,- сказал мне мой отец,- когда-нибудь все это будет
твоим.
(с) Курт Воннегут мл, "Колыбель для кошки"